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[跨境人]

夢と性愛

田  原 ✉ tianyuan65@gmail.com

自分で満足のいく詩を完成させるたび、

それはいつも私に精神的なエクスタシーを

もたらす。これがたぶん私が詩の創作から

離れられない、やめることのできない重要

な原因の一つだろう。

夢と性――精神と肉体の二重奏！

夢と性――二つの互いにつながり合って

いる歴史的命題！

私は麻薬を吸った経験はないし、麻薬を

吸ったときの肉体と精神の快感がどの程度の

ものなのかも知らない。しかし私個人の詩作

の経験から言うと、詩の創作は精神的な中毒

に近いと言うべきだろう。集中し、夢中にな

り、無我の境地になる。そこにはもちろん

詩歌に対する最大の敬虔を含んでいなくては

ならない。詩歌の麻薬はマリファナやヘロ

インではなく、インスピレーションと言葉

である。一編の詩が私に与えてくれる快感

は、私が本で読んだことのある麻薬を吸った

ときの快感に劣るものではないだろう。

詩歌の創作と性愛は本質的に同じで、た

だ精神か肉体かの違いだけだ。

夢は知覚現象学で言うと形象思惟の産物で

ある詩歌よりは早いが、肉体を源とする性愛

は、疑いもなく夢より早い。肉体がなけれ

ば、夢や性愛はなく、肉体は夢の揺りかごで

あり、詩人の霊感と言葉は、まず肉体より来

る。ヘーゲルが言うように、｢我々は体の存

在そのものであるが、体が実際はその存在を

忘れていることを軽んじている｣。ここでま

た時代を覆う大儒のサルトルに敬意を表さな

ければならない。彼はその奥深い筆ではっ

きりと実存主義の輪郭を描き出したのだ。

我々が存在するだけで、夢と性愛はそこから

やってきて、命が終わるまで我々に影のよ

うに寄り添うのだ。

誰もが皆、肉体の賛美者であるべき、あ

るいは肉体を肉体の主人にすべきである。た

とえ聖人であろうが凡人であろうが。私は性

の天真爛漫な崇拝者あるいは肉欲主義者では

ないが、古代の性崇拝の岩絵には深く感動し

たことをはっきり覚えている。しかし私は

美しい性愛を、単一の本能の解放ではなく、

精神と生命の原動力だと理解したい。性愛は

人間の原始的な欲望である食欲․性欲․知識

欲の一つにして、ある意味、言語と理性を超

越している。肉体の賛美者として、画家がま

ずあげられるだろう。というのは彼らは優

越感を持った視覚芸術の中で、肉体の抽象性

や写実性を極限まで表現するからである(機

械技術を通したカメラマンはここには入ら

ない)。そしてその次が詩人だ。というの

は、肉体は彼らの感性と詩意の言葉によっ

て、鋭く奥深く、味わい深く表現されるから

だ。前者は手で触れそうな実感があり、五感

を刺激するが、後者は文字を通して想像の世
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界を構築する。

単純な夢は短い回想、或いは長い間忘れ

ていたものに過ぎない。

あるインタビューの中で私は夢と詩の関

係について話したことがある。｢夢は詩と姉

妹であり、想像は私生児だ。夢は時にインス

ピレーションの一種である。ただそれは恍

惚、神秘、不確定でぼんやりした薄衣を纏っ

ている。夢とインスピレーションはそれぞ

れ独立した概念を持っているが、共有する性

格を持っている。区別が付かず、油断すると

消え去ってしまう。それらに手が届くと我

を忘れて集中する。夢は目が覚めた後も覚え

ていなければならない、インスピレーショ

ンはそれを御する能力を求められる。夢は言

語の前の無言語状態、無意識と意識の間にあ

り、肉体と魂の間にある。夢はどのように形

成されるのだろうか。私はフロイトの󰡔夢分

析󰡕にははっきりと書かれていない、解釈を

拒絶していると思う。私の詩の中には確かに

夢からできたものがあり、またしょっちゅ

う夢の中でも詩を書いている。しかし夢自体

は詩ではなく、詩は夢の忠実な黙約であり、

夢の忠実な記録ではない。それには詩人が自

分のペンで詩意化する必要があり、削り込み

繊細な彫刻に仕上げるような過程を経ること

で、夢は一首の詩となるのである｣。

私は｢夢｣という短い詩を書いたことがあ

る。

銀色の世界の中

白皚々の父が船先に立って

軽々とさおさして

船は水を漂って行く

島から陸地までは

一夜の距離である

――(財部鳥子 訳)

同じように、単純な性愛は肉体の飢餓の

満足でしかない。ここで私が強調したいの

は、精神性ということだ！ 精神と肉体のバ

ランスと言っていいかもしれない。愛は二

つをつなぎ貫く鎖である。詩歌の創作はある

意味、他者への愛だと思う。この他者とはと

うぜん狭義の性の違う男女を含むだけでな

く、世界の万物を広く指している。たとえば

それは詩人によって隠喩にって隠喩にされた

一本の川、一本の木、地平線、あるいは死に

対する悲しみの瞳などかも知れない。精神性

は情感と理解してもいいかも知れない。情感

のない性愛は無味乾燥で、情感や理性を通し

ていない詩歌は味気ない。中国は古代、体と

心の統一、精神と肉体の統一を論じた。これ

は古代ギリシャのプラトンが肉体の最も美し

い境界を｢心の優美と肉体の優美が調和し一

体となっていることだ｣と定義したことと一

致し、呼応している。

一般的に言って、体が魂の根源であるこ

とは疑いようがない。しかし詩人にとっ
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て、夢と性愛も同じようにインスピレー
ションの揺りかごであると思っている。

ショーペンハウアーは体を｢意志の客観化｣と

定義し、理性的認識の解釈を確立した。この

種の概念には合理性と純粋性がある。夢と性

愛は不可分で、肉体を離れて夢は存在しな

い。夢を持たない肉体は味気ない。肉体の記

憶の欠乏を支えるのに、夢はまったく無力と

なる。逆もまた同じである。性愛は精神の記

憶の潤滑剤であり、それが長く深いと、性愛

も同じように豊かなイマジネーションの甘

露となる。

私はかつて夢の色と形を描こうとしたこ

とがある。夢の色と形を私の詩学の中で表現

しようとしたと言っても良い。しかしやっ

てみてわかった。これは長く根気の要る挑戦

であり、自分が夢にがんじがらめになっ

て、身の程知らずと感じさせられることさ

えあった。夢を捕まえることは精神的に危険

な目に遭うようなものである。夢は隼のよ

うなスピードで美しい姿を目の前に現した

かと思えば、雷のように心の天空を切り裂

き、防ぐいとまもない。紅葉を赤く色づか

せ近づいてくるのを待ち伏せし、合口を懐に

忍ばせて命を奪おうと暗闇に潜んでいるかも

知れない。夢が表すのは抽象であり、詩意化

の抽象性と相通ずるところがある。夢に欠乏

しているのは具体性である。というのはそ

れには文字や記号がないからだ。

唐代の詩人は数え切れないほど夢の詩を

書いている。李白、杜甫、白居易、杜牧らは

みな人口に膾炙した詩編を残している。その

中で唐の顧況の󰡔夢後吟󰡕は最も平易な言葉で

精神と肉体の統一を描いている。

醉中还有梦, 身外已无心。

明镜唯知老, 青山何处深。

酔いの中にもまだ夢があり、

身体の外にはもう心はない。

明鏡はただ老いを知るのみ、

青山は何処が奥深いだろう。

鬼才․李賀は中国古代のシュールレアリ

スムの詩人であると私はずっと強く思って

いるが、彼の󰡔題帰夢󰡕の｢劳劳一寸心, 燈花照

鱼目 / 労々たり一寸の心、燈花 魚目を照らす｣
は更にすばらしく、夢の世間を驚かし俗人を

びっくりさせる精神的張力を描き出してい

る。

夢と性愛の血脈は通じている。最後に以

前読んだことのある一文を引用してこの文章

を締めることにしよう。

｢心(夢あるいは精神)が唯一の灯りではな

い、肉体(性愛)がなければそれは光り輝くこ

とはできない｣。
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